Gesellschaft

Der alte Mann
und das Kamel

Lebenstraume Riidiger Nehberg ist noch immer der
bekannteste Abenteurer Deutschlands. Jetzt

ist er 80 geworden. Auf einer Reise nach Athiopien
sucht er eine Schlange, spuckt Feuer und stirbt
beinahe in der Wiiste. Ein Portrat. Von Jonathan Stock

kurz vor der Regenzeit, als die Sonne
schon untergegangen ist, triumt Riidi-
ger Nehberg vom Sultan. Der Sultan ist
klein und dick, er trigt Sandalen und einen
roten Hut. Nehberg plant, dem Sultan am
néchsten Morgen einen kleinen Besuch ab-
zustatten. Von Beduine zu Beduine will er
ihn um einen Gefallen bitten, so erzdhlt
er es. Nehberg liegt in einer Geburtshilfe-
klinik, die er am Tag zuvor eingeweiht hat.
In dieser Nacht wechseln sich seine Frau
Annette und ein Arzt an Nehbergs Kran-
kenbett ab, messen Fieber und geben ihm
Wasser. Er hat die letzten Nachte unruhig
geschlafen, vom Verdursten getraumt, vom
Eingesperrtsein, von der Flucht vor Ver-
folgern. Solche Traume hat er manchmal.
In dieser Nacht aber steigt sein Fieber auf
uiber 40 Grad, und der Arzt sorgt sich, dass
Nehberg eine Lungenentziindung entwi-
ckeln konnte. Fiir eine sichere Diagnose
brauchten sie ein Rontgengerit, aber das
néchste steht fiinf Stunden entfernt, sie
miissten nachts mit dem Geldndewagen
durch die Berge fahren, auf einem unbefes-
tigten Sandweg fiir Kamelkarawanen. Es
war ein langer, heifer Tag. Nehberg ist 80
Jahre alt. Der Arzt und Nehbergs Frau ent-
scheiden sich vorerst fiir ein Antibiotikum.
Riidiger Nehberg ist der bekannteste
Abenteurer Deutschlands. Vielleicht ist er
auch der einzige. Heute gibt es Extrem-
sportler oder Basejumper, sie erleben kei-
ne Abenteuer, sondern machen Werbung
fiir Red Bull. Nehberg dagegen hat sein
Leben damit verbracht, sich Triume zu
erfiillen. Er lief ohne Geld durch Deutsch-
land, unterwegs schlief er im Gras und afl
Heuschrecken. Er paddelte den Blauen Nil
hinunter und rang mit einem Felsenpy-
thon. Er schmuggelte sich mit einem Pro-
pellerflugzeug in ein illegales Goldsucher-
camp im Amazonasgebiet und drehte dort
mit versteckter Kamera, um die Indianer
zu retten. Er iiberquerte dreimal den At-
lantik, auf einem Tretboot, einem Flof
und einem Baumstamm mit Auslegern. Im

Im Norden der #thiopischen Wiiste,

Alter von 68 Jahren lie er sich in Bade-
hose aus einem Hubschrauber iiber dem
Dschungel abwerfen, zuvor rannte er gegen
einen Aborigine 700 Kilometer durch das
australische Outback. Dreimal kam er ins
Gefingnis, zwei Dutzend Mal wurde er
iiberfallen, 29 Biicher hat er geschrieben.
Jetzt ist etwas passiert, womit er nicht ge-
rechnet hat. Er ist alt geworden. Wie ist
das: ein alter Abenteurer zu sein?

Ein paar Tage vor der Nacht in Athio-
pien, 6stlich von Hamburg, in einem alten
Fachwerkhaus am Miihlenteich, zieht Neh-
berg aus dem Regal hinter seinem Schreib-
tisch ein Einmachglas hervor. ,,Meine Res-
te“, sagt er. Eingelegt in Alkohol lagert er
sich selbst, alles, was er im Laufe der Zeit
verloren hat: Krampfadern, Mandeln,
Blinddarm, Zihne, Vorhaut und Samen-
leiter. Ein Kunststoffohr und ein Glasauge
werden bald im Glas schwimmen, symbo-
lisch fiir seine schwachen Augen und seine
Schwerhorigkeit. Nehberg schiittelt das
Glas, als konnte er seine Reste zum Leben
erwecken, dann stellt er es wieder zuriick
an seinen Platz. Uber ihm hockt ein Geier
im Gebilk, aus Stoff, jeden Tag starrt
Nehberg ihn an, jeden Tag starrt der Geier
zuriick. ,,Ich warte schon auf Dich*, steht
auf einem Zettel neben seinen Klauen. Das
ist Nehbergs Lebensgefiihl: Thm lauft die
Zeit davon.

Beschneidungswerkzeuge aus Nehbergs Besitz
,Sie nennen es: die Sache*”

Helfer Nehberg mit Afar-Méadchen in Athiopien

Auf dem Wohnzimmertisch stapeln
Nehberg und seine Frau Gepéck fiir ihre
nichste Reise nach Athiopien: Babykla-
motten und Reepschnur, Messer, Moskito-
netze, Petroleum zum Feuerspucken und
Liibecker Marzipan, Geschenke fiir den
lokalen Sultan. Es ist Sommer, draulen
auf dem Balkon fliegen die Rauchschwal-
ben, der Blauregen blitht. Man konnte hier
als 80-Jahriger gut den Tag verbringen und
die Vogel fiittern. Nehberg kann das nicht.
Er sei ein unruhiger Typ, sagt er.

Seine Eltern waren beide Banker, auch
seine Geschwister, seiner Familie ist es ein
Ritsel, wie Nehberg so werden konnte,
wie er ist. Er hat es seinem Vater zuliebe
versucht mit dem biirgerlichen Leben. Pro-
bezeit bei der Kreissparkasse Miinster, da
war er 15 Jahre alt, mit Hemd und Kra-
watte sortierte er Belege hinter Karteikar-
ten, der Chef bescheinigte ihm ein tolles
Zahlengedichtnis. Nehberg bekam Migra-
ne und Hautausschlag, zum ersten Mal in
seinem Leben. Die Normalitét tat seiner
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Gesundheit nicht gut. Sein erster Traum:
nie wieder Kreissparkasse. Stattdessen
wurde er Bécker.

Die meisten Menschen beginnen ihr Le-
ben mit groBen Traumen, die im Laufe der
Zeit kleiner werden. Bei Nehberg ist es
eher umgekehrt. Er hat klein angefangen,
dann wurden seine Triume immer grofer.
Erst eine eigene Backstube, dann den Nil
runterfahren, spiter die Indianer retten.
Sein letzter und grofter Traum: die weib-
liche Genitalverstimmelung beenden, ei-
nen Brauch, der seit mehr als 3000 Jahren
belegt ist. Wenn man Nehberg fragt, wa-
rum er sich das alles noch antut, dann sagt
er: ,Weil ich Augenzeuge geworden bin.“

Auf dem Balkon am Miihlenteich 6ffnet
er einen alten Ledersack aus Ziegenhaut
und holt ein Baumwolltuch hervor, ein
schartiges Messer, Akaziendornen und
Baumwolle, eine Glasscherbe und einen
Dosendeckel. Er hat sie von einer Heb-
amme aus Athiopien, mit ruhigen Hinden

4o

sortiert er die Utensilien in der Morgen-

sonne. Das Baumwolltuch sei zum Zusam-
menbinden der Schenkel, erklirt er, das
Messer zum Schneiden, die Baumwolle
zum Stillen des Blutes, die Akaziendornen
zum Zundhen. Seine Frau hat die Ver-
stimmelung gefilmt, um Demonstrations-
material zu haben. Nehberg stand drauflen
vor dem Zelt und weinte, das geht ihm
heute noch so, jedes Mal, wenn er davon
erzihlt.

Hebammen sind in Athiopien hiufig
auch Verstiimmlerinnen. Mddchen schnei-
den sie auf Wunsch der Eltern die Klitoris
ab, oft auch die inneren und &dufleren
Schamlippen. Durch den Brauch wird das
Miédchen in die Dorfgemeinschaft auf-
genommen, es soll befreit werden von se-
xueller Lust und seinem zukiinftigen Ehe-
mann treu sein. Die Schmerzen bleiben
ein Leben lang, beim Urinieren, beim Sex,
bei der Geburt. Oft ist dann ein zweiter
Schnitt notwendig. Nehberg sagt: ,,Es gibt
keinen Namen in ihrer Sprache fiir die Ver-
stimmelung. Sie nennen es: die Sache.“

Nehberg nennt es den groften Biirger-
krieg der Welt, nach Unicef-Angaben sind
mehr als hundert Millionen Frauen weltweit
genitalverstimmelt, etwa 6000 kommen je-
den Tag hinzu. Verstiimmelt wird unter an-
derem in Agypten und in Afrika siidlich
der Sahara, im Jemen, im Irak, in Indone-
sien und Malaysia. Meist sind es Muslime,
aber auch Christen sind darunter, auch Eu-
ropéer. 80 Prozent der Opfer sind musli-
mischen Glaubens, auch wenn der Brauch
wesentlich alter ist als der Islam. Ob Ver-
stimmelung Siinde ist oder zu den nachah-
menswerten Brauchen zur Zeit des Prophe-
ten gehort, ist unter Gelehrten umstritten.
Nehbergs Plan ist es, den Islam als Partner
zu sehen und den Koran als Waffe einzu-
setzen, denn dort steht, dass Gott den Men-
schen perfekt erschaffen habe. Warum soll
der Mensch ihm ins Handwerk pfuschen?

So reist Nehberg durch die Welt und
sammelt Fatwas ein, von jedem grof3en is-
lamischen Fiihrer ein religioses Gutachten
gegen Verstiimmelung. Das macht er seit
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13 Jahren. Er war in Dschibuti, Somaliland,
Mali, Mauretanien, Guinea-Bissau. In
Agypten hat ihm der GroBmufti die Fatwa
ausgestellt, in Syrien Scheich Mohammed
al-Buti, in Katar der einflussreiche Scheich
Jussuf al-Karadawi. Doch noch immer
wird verstiimmelt, weil nicht alle von den
Fatwas erfahren, weil manchmal die loka-
len Gesetze schwerer wiegen als fremde
Autorititen in Agypten oder Katar. Neh-
berg sagt, er wolle es trotzdem in die Kopfe
der Leute hammern. Sein Wunsch ist es,
mit dem saudischen Konig direkt zu ver-
handeln, dem Hiiter von Mekka und Me-
dina, und ihn zu bitten, den Brauch zur
Stinde erkldren zu lassen. Mekka ware
eine Abkiirzung, sagt Nehberg. Das kenne
jeder. Er glaubt, den Konig in zehn Minu-
ten {iberzeugen zu konnen. Ein Bekannter
hat ihm mal angeboten, ihn in einem Tep-
pich eingerollt einzuschmuggeln. ,,Ist aber
nix draus geworden“, sagt Nehberg.

Eine Woche spiter, in der Danakil-Wiis-
te Athiopiens, steigt Nehberg morgens ge-
gen 5.30 Uhr aus seinem Moskitozelt. Er
hinkt auf dem rechten Bein, dort sitzt sein
Metallknie, an beiden Fiilen ist die Haut
aufgeplatzt, vom Arbeiten in der Trocken-
heit. Es ist eine steinige Eindde, in der sei-
ne 25 Jahre jiingere Frau und ihr Sohn
Roman seit fiinf Jahren versuchen, eine
Geburtshilfeklinik zu bauen. Die beiden
sollen sein Werk fortfithren, wenn er stirbt.
,»Ich bin nicht wie Blatter“, sagt Nehberg,
»ich will das Zepter aus der Hand geben.“

Die Nacht hat Nehberg auf dem Dach
eines Baucontainers verbracht, der hier
rumsteht, er konne nicht mehr drinnen
schlafen, sagt er, er brauche nachts den
Wind. Heute will er die Klinik einweihen,
dann soll es eine Konferenz geben mit den
Clanfithrern der Region, auf der die Ver-
stimmelung unter Strafe gestellt werden
soll. Der Scheich kommt in drei Stunden,
der deutsche Botschafter in fiinf. ,,Die gan-
zen Autoritidten“, sagt Nehberg.

Er muss noch einen Koranvers fiir seine
Rede suchen, die Musikkapelle begriilen
und Petroleum zum Feuerspucken finden.
Spater wollen sie im benachbarten Dorf
ein Fest geben und einen Schonheitswett-
bewerb fiir Kamele veranstalten, aber es
gibt noch keine Kamele. Nehberg schaut
nach drauBen, an den Akazien vorbei, er
kennt diese Wiiste seit mehr als 40 Jahren,
er wire fast in ihr verdurstet. Er sagt: ,,Es
ist eine kamelarme Zeit.“ Dann holt er
Wasser fiir die Vogeltranke.

Egal was Nehberg gerade macht, er
muss immer eine Geschichte dazu erzih-
len. Schlangen beispielsweise, Schlangen
seien seine Lieblingstiere, erzéhlt er, vollig
verkannte Tiere. Er hat sich mal von einem
Felsenpython Probe wiirgen lassen, um zu
wissen, wie das ist. Die Schlange war vier
Meter lang, und nach anderthalb Minuten
bekam Nehberg keine Luft mehr. Helfer

befreiten ihn, indem sie die Schlange vom
Ende her aufwickelten. Nehberg ist es
wichtig zu erkldren, wie das genau funk-
tioniert, sich aus dem Griff einer Wiirge-
schlange zu befreien. Vielleicht denkt er,
man konnte das Wissen mal brauchen.

Wiirgeschlangen also: vom Ende her
aufwickeln. Wildschweine mit der Hand
fangen: im Schlamm eingraben, warten,
bis das Wildschwein kommt, dann die
Hinterldufe packen. Revolver: sind besser
als Pistolen, denn Pistolen muss man erst
mal entsichern, die Zeit hat man haufig
nicht. Gefesselt im Wasser? Man bringt
sich in Riickenlage und nutzt die gefessel-
ten Unterschenkel wie der Fisch seine
Schwanzflosse. Sollte man aber besser
vorher iiben. Zdhne zieht man nicht, die
ruckelt man so raus, er hat das mal in
einer Hamburger Zahnarztpraxis probie-
ren diirfen. ,,Ich habe immer diese Ideen®,
sagt Nehberg.

»Rudiger, wo bist du? Wir brauchen dich
dringend“, ruft eine Mitarbeiterin. Neh-
berg hat die Zeit vergessen. Der Scheich
ist da. Er heilt Mohammed Darassa Mou-
sa, ein alter Freund. Nehberg nennt ihn
seinen ,,Klitorisscheich“. Er umarmt ihn
und streicht ihm iiber den Kopf. ,,Bruder®,
sagt er, ,,Friede sei mit dir. Hast du noch
deine Tochter auf dem Telefon?“ Der
Scheich ist ein religioser Fiihrer der Afar,
eines der drmsten Volker Athiopiens. Er
hat zwei Handys bei sich, auf einem ein
Bild seiner Tochter, eine Erinnerung an
deren Geburt. Damals kam das Kind nicht,
zwei Tage lang versuchten es die Nachba-
rinnen. SchlieBlich nahmen sie einen ge-
bogenen Draht und zogen damit am Kopf,
dass die Haut riss. Der Scheich horte die
Schreie, kam in die Hiitte, sah den Skalp
und dachte, seine Tochter stirbt.

In der Danakilwiiste bekommen die
Frauen bis zu 16 Kinder, die Sduglings-
sterblichkeit ist hoch. Doch das Kind des
Scheichs iiberlebte, die Kopfhaut wuchs
nach, heute ist es ein lockiges Méddchen.
Seitdem setzt sich Darassa Mousa gegen
Verstiimmelung ein, er weil}, dass die Ver-
narbung nach der Verstiimmelung und die
Verengung des Geburtskanals die Geburten
erschweren. Nehberg braucht Leute wie
den Scheich, er ist auf sie angewiesen, und
man hat das Gefiihl, sie brauchen ihn auch.

Auf dem Sandplatz oben an der Klinik
springt eine schweigende, langhaarige
Ménnertanzgruppe im Kreis, eine Band
spielt dazu immer dieselbe Melodie, davor
sitzen die Clanfithrer auf Plastikstiihlen.
Dann kommt der deutsche Botschafter aus
einem weillen Gelindewagen gestiegen,
ein schnurrbartiger Typ aus Wuppertal. Er
heit Joachim Schmidt und war frither mal
Angestellter bei der Hessischen Landes-
bank. Er tridgt Anzug und eine gepunktete
Krawatte. Nehberg trigt einen goldenen
Hut, den er mal auf dem Flohmarkt in

Dschibuti gekauft hat. Er verneigt sich vor
der Frau des Botschafters und sagt: ,,Die
sind hier alle nicht so piinktlich.“ Der Bot-
schafter sagt: ,Wenn der Flieger piinktlich
ist, was soll dann noch schiefgehen?“ Er
nennt Nehberg ,,Herrn Nehring“.

Der Botschafter bléttert in seinem Rede-
manuskript, stiitzt sich auf das Rednerpult,
er nimmt das Mikrofon und redet von
Wassermanagement, Bodenerosion und
bemerkenswerten Fortschritten. Dann sagt
er: ,,Jetzt lassen Sie mich mal schnell zum
Gesundheitssektor kommen, denn das ist
ja das Thema, zu dem wir uns hier heute
alle versammelt haben.“ Die Clanfithrer
schauen ihn interessiert an, so, wie man
in der Hessischen Landesbank ein groes
Flusspferd betrachten wiirde. Nach seiner
Rede werden Geschenke iiberreicht, die
traditionellen Stoffe und Schwerter der
Afar. Schmidt schaut auf sein Geschenk
und sagt: ,,Made in India“. Nehberg reif3t
das Schwert hoch, reckt es den Clanfiih-
rern entgegen und ruft: ,, Allahu akbar!“
Das verstehen alle. Applaus.

Nehberg begriift die Géste in ihrer Spra-
che, er dankt ihnen, er fiihrt die Hand zum
Herzen. Er gibt ihnen das Gefiihl, groRer
zu sein als er. Er erzihlt eine Geschichte,
die jeder versteht. Nehberg sagt, er sei
auch mal mit dem Kamel durch diese Wiis-
te geritten. Es war Krieg. Er wurde iiber-
fallen. Doch die Afar hitten ihn gerettet.
Sie hatten ihn mit ihrem Leben verteidigt.
»Heute schulde ich euch etwas“, sagt er.
Deshalb schenke er ihnen diese Klinik.

Die Zuhorer sehen jetzt so aus, als wiir-
den sie alles fiir Nehberg tun. Auf diesen
Moment hat er gewartet. Er sagt: ,,Im Ko-
ran steht, Allah schuf den Menschen per-
fekt.“ Er zahlt auf, welcher islamische Ge-
lehrte bereits eine Fatwa ausgesprochen
hat. Dann sagt er: ,,Und ich wiinsche mir
auch von euch den Mut, den Brauch nun
wirklich zu beenden.“

Wenn Nehberg redet, fliefen seine Wor-
te wie Gold. Erzdhlen ist seine Gabe. Ihm
ist es egal, ob er einen oder zweitausend
Zuhorer hat. Jede Geschichte passt er an
sein Publikum an. Zu Hause, am Miihlen-
teich, erzahlt er zwolfjahrigen Jungen am
Lagerfeuer: ,,Ich kann euch ja mal die Ge-
schichte erzdhlen, wie sie meinen Freund
Michael Teichmann erschossen haben.
Er weil dann, dass er ihre Aufmerksam-
keit hat. Hier in Athiopien beginnt er mit
Kamelen und Tapferkeit. Er braucht das
Publikum, davon lebt er.

Frither war er mal bei Treffen, zu denen
Vortragsreisende aus ganz Deutschland ka-
men. Sie hatten ihre Wagen voll mit Vi-
deoprojektoren und Hochglanzfotografien.
Wenn sie Nehberg sahen, lachten sie. Er
kam mit einem alten Diaprojektor unter
dem Arm. Sobald er anfing zu erzihlen,
horten sie auf zu lachen. Bei Nehberg kann
der Strom ausfallen, meinte einer seiner
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1 Feuerspucker Nehberg kurz
vor seinem 80. Geburtstag am Bach
hinter seinem Haus in Rausdorf

2 Nehberg als Schlangen-
beschwérer

3 Kinder der siidamerikanischen
Yamomami bestaunen Nehbergs
Glatze 1990

4 Training in Hamburg fiir eine Aben-
teuerreise in den Dschungel 2001

5 Annette und Riidiger Nehberg in
der Hamburger Centrum-Moschee
2011

Zuhorer, und man wiirde denken, es ge-
hore zur Show.

Nehberg will jetzt Feuer spucken, um
die bosen Geister zu vertreiben. Der Bot-
schafter sagt: ,,Der weil}, was er will.“ Neh-
berg nimmt einen Schluck Petroleum aus
einer Plastikflasche und spriiht es kréftig
in feinen Tropfen auf die Fackel. Seine
Frau sagt: ,,Riidiger, das reicht.“ Nehberg
sagt: ,,Nur noch einmal.“ Er kann nicht
aufhoren. Dann spuckt er, noch einmal,
holt tief Luft fir eine allerletzte Wolke,
aber verschluckt etwas vom Petroleum. Er
hustet, wiirgt. Dann lacht er und winkt in
die Kamera. Der Botschafter Schmidt
posiert fiir das Foto. Danach besichtigt er
die Klinik und hélt einen kleinen Vortrag
uber die Vorteile der Spax-Schraube. Neh-
berg sagt: ,,Das dauert mir hier zu lange.“
Dann geht er eine Afrikanische Eierschlan-
ge suchen, die aus dem Terrarium der Kli-
nik geflohen ist.

Am nichsten Tag geht es Nehberg
schlecht, das Petroleum hat sich in seine
Lungenblédschen vorgearbeitet, es ist heil3,
und Nehberg hat unruhig geschlafen,
aber er muss diesen Tag durchstehen. Sein
Ziel ist es heute, dass 40 Clanfiihrer der
Afar unter freiem Himmel, unter Allahs
Blicken, mit o6ffentlichem Schwur die
Strafe festlegen fiir Eltern, die immer noch
verstimmeln. Nehberg denkt an eine
Strafe von 25 Kamelen. ,,Das
wire der Ruin fiir solche Leute*,
sagt er.

Die Konferenz beginnt. Ein
Gynékologe aus Kassel halt ei-
nen Vortrag, er erzahlt den Mén-
nern, was ihre Frauen erleiden,
erklart die chronischen Infektio-
nen nach der Beschneidung, die
Blutvergiftung, den Urinstau,
den Schmerz beim Geschlechts-
verkehr, die Lebensgefahr bei
der Geburt, die Hirnschdden der
Neugeborenen durch den Sauer-
stoffmangel, den Vertrauensver-
lust der Tochter. Der Arzt redet sehr niich-
tern von allem, was passieren kann. Wah-
renddessen servieren Afar-Maddchen Tee
in kleinen Porzellantassen. Die Méanner
horen schweigend zu. Dann kommt die
Diskussion.

Die Clanfiihrer sitzen im Kreis, es geht
nun darum, ob sie eine Strafe festlegen
sollen. Aber die Méanner sind sich uneins.
Nicht alle Scheichs in Athiopien sind gegen
die Beschneidung. Diirfen sie iiberhaupt
entscheiden, ohne dass sich die Scheichs
einig sind? Nehberg weil3, er darf nieman-
den zwingen, die Afar sind stolze Leute.
Es kommt jetzt vor allem auf die Stimme
des lokalen Sultans an, der hier der Dardar
heift. Der Dardar ist Richter seines Volkes,
er entscheidet bei allen wichtigen Fragen,
auch bei Blutrache und Mord. Er sagt, ein
guter Herrscher miisse gerecht sein. Er
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Abenteurer Nehbergs Zuhause im holsteinischen Rausdorf: Das eigene Leben zum Projekt gemacht

weil}, alles, was die Tradition verdndert,
bringt Unruhe. Er sagt, am Ende kommen
sie mit ihren Problemen immer zu ihm.
Der Dardar ist skeptisch. Bei der Abstim-
mung hebt er nicht die Hand.

Jeder im Raum weil3, dass der Dardar
beleidigt ist, weil er gestern vor dem Bot-
schafter nicht reden durfte. Man hatte ihn
vergessen. Jetzt stimmt er nicht zu, aus
Protest. Das ist Nehbergs Miihsal: Er muss
jeden Stammesfiirsten, jeden Scheich, je-
den Sultan einzeln iiberzeugen, wieder
und wieder, und manchmal verliert er sie
und muss von vorn anfangen. Er sitzt jetzt
ganz eingesunken, schweigend in seinem
Sessel, unter seinem goldenen Hut.

Nehberg sagt, er komme mit Tieren bes-
ser klar als mit Menschen. Er glaubt, dass
die Menschen die Erde nicht verdient ha-
ben, dass wir uns anmalflen, sie zerstoren
zu diirfen, nach purem Gutdiinken, aus
Gleichgiiltigkeit und Verantwortungslosig-
keit. Wenn er auf seinem Baucontainer lie-
ge und in den Wiistenhimmel schaue, dann
fithle er sich manchmal ganz klein, sagt
er, nicht mehr als die Krone der Schop-
fung, sondern als winziges Mosaik in ei-
nem gigantischen Gefiige. Wenn er der
Schopfer wire, dann wiirde er diese Mo-
nokultur Mensch auf eine angemessene
Menge reduzieren.

Nehberg kann die Clanfithrer nicht
zwingen. Aber er wird es noch einmal pro-
bieren, sie zu iiberzeugen, und noch ein-
mal, bis zum Ende. Am Eingangstor der
Klinik tanzen jetzt die Kinder, die sie

schon eingeladen haben, um das Ende des
Brauches zu feiern. Sie wissen noch nicht,
dass die Abstimmung fehlgeschlagen ist.
,»Wir danken unseren Eltern, dass sie uns
schiitzen®, steht auf ihrem Transparent.
Am Abend ist die Stimmung unter den
Mitarbeitern der Klinik gedriickt; Nehberg
hat hohes Fieber, die Hitze, das Petroleum,
auch die Abstimmung haben ihn krank ge-
macht. Nehberg plant in seiner Fieber-
nacht ein neues Treffen mit dem Dardar,
um ihn zu iiberzeugen.

Der alte Abenteurer glaubt, er sei ein
Tollpatsch, der viel Gliick gehabt hat. Er
sagt, dass oft alle seine Ideen vollig be-
schissen fanden. Er hat sie dann trotzdem
irgendwie durchgezogen. Sein Leben ist
ein Appell. Erfiille deine Traume! Aber in
solchen Nachten fiihlt es sich eher an wie
ein Albtraum.

Wenn man Nehberg fragt, wer seine
Freunde sind, nennt er einen, ohne zu z6-
gern. Aber abends mal ein Bier mit ihm
trinken falle ihm schwer, sagt er, das gebe
ihm nichts. Zu seiner Hochzeit lud er nur
seinen Kameramann ein. Sein 80. Geburts-
tag war eine Infoveranstaltung zur Geni-
talverstimmelung im Hamburger Rathaus.
Selbst seine Frau habe er nicht aus Liebe
geheiratet, sagt er, sondern um einen Part-
ner zu haben, fiir seine Menschenrechts-
organisation.

Zu seiner Tochter, seinem einzigen
Kind, hat er kaum Kontakt. Er ist ent-
tduscht, dass sie sich nie fiir seine Ziele
begeistern konnte. Seine Exfrau schreibt,

Selbstverwirklichung sei bei ihm immer
ein grofes Thema gewesen. Immer brau-
che er andere dafiir, Publikum, oder
Schwachere als sich selbst, sie mogen Afar
heillen, Aborigines sein. Und dann wieder
wirkt es so, als gehe es Nehberg nicht da-
rum, sich selbst zu verwirklichen. Es wirkt,
als hatte er sein Leben zum Projekt ge-
macht und sich selbst dabei vergessen.

Ein paar Tage spiter, Nehberg ist mitt-
lerweile in ein Krankenhaus bei Hamburg
eingeliefert worden, ruft er an. Ja, es sei
ein bisschen was mit der Lunge, aber sonst
gehe es ihm gut. Er muss jetzt fit werden,
er will morgen aus dem Krankenhaus zu
Markus Lanz, ein paar Stunden spiter wie-
der zuriick, die Arzte wollen ihn noch
nicht richtig gehen lassen. Es gibt noch so
viel zu tun.

Er will jetzt mit Muftis in Saudi-Arabien
sprechen, auBerdem eine Rede bei der Is-
lamischen Weltvertretung halten. Die Ar-
beit in Athiopien laufe, bald werde der
Dardar auf den Marktplédtzen das Ende der
alten Tradition verkiinden, er sei sich ganz
sicher. Man solle dringend vorbeikommen,
er habe eine ganz neue Idee, iiber die kon-
ne er am Telefon nicht reden. Seine Stim-
me iiberschlégt sich. ,,Da schreien die Ka-
mele!“, ist sein letzter Satz. Seine Frau
nimmt das Telefon und legt auf.

@ ) E| Video: Wie Riidiger Nehberg
-=>% - sein Lebensthema fand
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