
Gesellschaft

Im Norden der äthiopischen Wüste,
kurz vor der Regenzeit, als die Sonne
schon untergegangen ist, träumt Rüdi-

ger Nehberg vom Sultan. Der Sultan ist
klein und dick, er trägt Sandalen und einen
roten Hut. Nehberg plant, dem Sultan am
nächsten Morgen einen kleinen Besuch ab-
zustatten. Von Beduine zu Beduine will er
ihn um einen Gefallen bitten, so erzählt
er es. Nehberg liegt in einer Geburtshilfe-
klinik, die er am Tag zuvor eingeweiht hat.
In dieser Nacht wechseln sich seine Frau
Annette und ein Arzt an Nehbergs Kran-
kenbett ab, messen Fieber und geben ihm
Wasser. Er hat die letzten Nächte unruhig
geschlafen, vom Verdursten geträumt, vom
Eingesperrtsein, von der Flucht vor Ver-
folgern. Solche Träume hat er manchmal.
In dieser Nacht aber steigt sein Fieber auf
über 40 Grad, und der Arzt sorgt sich, dass
Nehberg eine Lungenentzündung entwi-
ckeln könnte. Für eine sichere Diagnose
brauchten sie ein Röntgengerät, aber das
nächste steht fünf Stunden entfernt, sie
müssten nachts mit dem Geländewagen
durch die Berge fahren, auf einem unbefes -
tigten Sandweg für Kamelkarawanen. Es
war ein langer, heißer Tag. Nehberg ist 80
Jahre alt. Der Arzt und Nehbergs Frau ent-
scheiden sich vorerst für ein Antibiotikum.

Rüdiger Nehberg ist der bekannteste
Abenteurer Deutschlands. Vielleicht ist er
auch der einzige. Heute gibt es Extrem-
sportler oder Basejumper, sie erleben kei-
ne Abenteuer, sondern machen Werbung
für Red Bull. Nehberg dagegen hat sein
Leben damit verbracht, sich Träume zu
erfüllen. Er lief ohne Geld durch Deutsch-
land, unterwegs schlief er im Gras und aß
Heuschrecken. Er paddelte den Blauen Nil
hinunter und rang mit einem Felsenpy-
thon. Er schmuggelte sich mit  einem Pro-
pellerflugzeug in ein illegales Goldsucher-
camp im Amazonasgebiet und drehte dort
mit versteckter Kamera, um die Indianer
zu retten. Er überquerte dreimal den At-
lantik, auf einem Tretboot, einem Floß
und einem Baumstamm mit Auslegern. Im
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Der alte Mann 
und das Kamel
Lebensträume Rüdiger Nehberg ist noch immer der
bekannteste Abenteurer Deutschlands. Jetzt 
ist er 80 geworden. Auf einer Reise nach Äthiopien 
sucht er eine Schlange, spuckt Feuer und stirbt 
beinahe in der Wüste. Ein Porträt. Von Jonathan Stock

Helfer Nehberg mit Afar-Mädchen in Äthiopien

Alter von 68 Jahren ließ er sich in Bade-
hose aus einem Hubschrauber über dem
Dschungel abwerfen, zuvor rannte er gegen
einen Aborigine 700 Kilometer durch das
australische Outback. Dreimal kam er ins
Gefängnis, zwei Dutzend Mal wurde er
überfallen, 29 Bücher hat er geschrieben.
Jetzt ist etwas passiert, womit er nicht ge-
rechnet hat. Er ist alt geworden. Wie ist
das: ein alter Abenteurer zu sein?

Ein paar Tage vor der Nacht in Äthio-
pien, östlich von Hamburg, in einem alten
Fachwerkhaus am Mühlenteich, zieht Neh-
berg aus dem Regal hinter seinem Schreib-
tisch ein Einmachglas hervor. „Meine Res-
te“, sagt er. Eingelegt in Alkohol lagert er
sich selbst, alles, was er im Laufe der Zeit
verloren hat: Krampfadern, Mandeln,
Blinddarm, Zähne, Vorhaut und Samen-
leiter. Ein Kunststoffohr und ein Glasauge
werden bald im Glas schwimmen, symbo-
lisch für seine schwachen Augen und seine
Schwerhörigkeit. Nehberg schüttelt das
Glas, als könnte er seine Reste zum Leben
erwecken, dann stellt er es wieder zurück
an seinen Platz. Über ihm hockt ein Geier
im Gebälk, aus Stoff, jeden Tag starrt
 Nehberg ihn an, jeden Tag starrt der Geier
zurück. „Ich warte schon auf Dich“, steht
auf einem Zettel neben seinen Klauen. Das
ist Nehbergs Lebensgefühl: Ihm läuft die
Zeit davon.

Auf dem Wohnzimmertisch stapeln
Nehberg und seine Frau Gepäck für ihre
nächste Reise nach Äthiopien: Babykla-
motten und Reepschnur, Messer, Moskito-
netze, Petroleum zum Feuerspucken und
Lübecker Marzipan, Geschenke für den
lokalen Sultan. Es ist Sommer, draußen
auf dem Balkon fliegen die Rauchschwal-
ben, der Blauregen blüht. Man könnte hier
als 80-Jähriger gut den Tag verbringen und
die Vögel füttern. Nehberg kann das nicht.
Er sei ein unruhiger Typ, sagt er.

Seine Eltern waren beide Banker, auch
seine Geschwister, seiner Familie ist es ein
Rätsel, wie Nehberg so werden konnte,
wie er ist. Er hat es seinem Vater zuliebe
versucht mit dem bürgerlichen Leben. Pro-
bezeit bei der Kreissparkasse Münster, da
war er 15 Jahre alt, mit Hemd und Kra-
watte sortierte er Belege hinter Karteikar-
ten, der Chef bescheinigte ihm ein tolles
Zahlengedächtnis. Nehberg bekam Migrä-
ne und Hautausschlag, zum ersten Mal in
seinem Leben. Die Normalität tat seiner

Beschneidungswerkzeuge aus Nehbergs Besitz 
„Sie nennen es: die Sache“ 



Gesundheit nicht gut. Sein erster Traum:
nie wieder Kreissparkasse. Stattdessen
wurde er Bäcker.

Die meisten Menschen beginnen ihr Le-
ben mit großen Träumen, die im Laufe der
Zeit kleiner werden. Bei Nehberg ist es
eher umgekehrt. Er hat klein angefangen,
dann wurden seine Träume immer größer.
Erst eine eigene Backstube, dann den Nil
runterfahren, später die Indianer retten.
Sein letzter und größter Traum: die weib-
liche Genitalverstümmelung beenden, ei-
nen Brauch, der seit mehr als 3000 Jahren
belegt ist. Wenn man Nehberg fragt, wa-
rum er sich das alles noch antut, dann sagt
er: „Weil ich Augenzeuge geworden bin.“

Auf dem Balkon am Mühlenteich öffnet
er einen alten Ledersack aus Ziegenhaut
und holt ein Baumwolltuch hervor, ein
schartiges Messer, Akaziendornen und
Baumwolle, eine Glasscherbe und einen
Dosendeckel. Er hat sie von einer Heb-
amme aus Äthiopien, mit ruhigen Händen
sortiert er die Utensilien in der Morgen-

sonne. Das Baumwolltuch sei zum Zusam-
menbinden der Schenkel, erklärt er, das
Messer zum Schneiden, die Baumwolle
zum Stillen des Blutes, die Akaziendornen
zum Zunähen. Seine Frau hat die Ver-
stümmelung gefilmt, um Demonstrations-
material zu haben. Nehberg stand draußen
vor dem Zelt und weinte, das geht ihm
heute noch so, jedes Mal, wenn er davon
erzählt.

Hebammen sind in Äthiopien häufig
auch Verstümmlerinnen. Mädchen schnei-
den sie auf Wunsch der Eltern die Klitoris
ab, oft auch die inneren und äußeren
Schamlippen. Durch den Brauch wird das
Mädchen in die Dorfgemeinschaft auf -
genommen, es soll befreit werden von se-
xueller Lust und seinem zukünftigen Ehe-
mann treu sein. Die Schmerzen bleiben
ein Leben lang, beim Urinieren, beim Sex,
bei der Geburt. Oft ist dann ein zweiter
Schnitt notwendig. Nehberg sagt: „Es gibt
keinen Namen in ihrer Sprache für die Ver-
stümmelung. Sie nennen es: die Sache.“ 

Nehberg nennt es den größten Bürger-
krieg der Welt, nach Unicef-Angaben sind
mehr als hundert Millionen Frauen weltweit
genitalverstümmelt, etwa 6000 kommen je-
den Tag hinzu. Verstümmelt wird unter an-
derem in Ägypten und in Afrika südlich
der Sahara, im Jemen, im Irak, in Indone-
sien und Malaysia. Meist sind es Muslime,
aber auch Christen sind darunter, auch Eu-
ropäer. 80 Prozent der Opfer sind musli -
mi schen Glaubens, auch wenn der Brauch
we sentlich älter ist als der Islam. Ob Ver-
stümmelung Sünde ist oder zu den nachah-
menswerten Bräuchen zur Zeit des Prophe -
ten gehört, ist unter Gelehrten umstritten.
Neh bergs Plan ist es, den Islam als Partner
zu sehen und den Koran als Waffe einzu-
setzen, denn dort steht, dass Gott den Men-
schen perfekt erschaffen habe. Warum soll
der Mensch ihm ins Handwerk pfuschen? 

So reist Nehberg durch die Welt und
sammelt Fatwas ein, von jedem großen is-
lamischen Führer ein religiöses Gutachten
gegen Verstümmelung. Das macht er seit
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13 Jahren. Er war in Dschibuti, Somaliland,
Mali, Mauretanien, Guinea-Bissau. In
Ägypten hat ihm der Großmufti die Fatwa
ausgestellt, in Syrien Scheich Mohammed
al-Buti, in Katar der einflussreiche Scheich
Jussuf al-Karadawi. Doch noch immer
wird verstümmelt, weil nicht alle von den
Fatwas erfahren, weil manchmal die loka-
len Gesetze schwerer wiegen als fremde
Autoritäten in Ägypten oder Katar. Neh-
berg sagt, er wolle es trotzdem in die Köpfe
der Leute hämmern. Sein Wunsch ist es,
mit dem saudischen König direkt zu ver-
handeln, dem Hüter von Mekka und Me-
dina, und ihn zu bitten, den Brauch zur
Sünde erklären zu lassen. Mekka wäre
eine Abkürzung, sagt Nehberg. Das kenne
jeder. Er glaubt, den König in zehn Minu-
ten überzeugen zu können. Ein Bekannter
hat ihm mal angeboten, ihn in einem Tep-
pich eingerollt einzuschmuggeln. „Ist aber
nix draus geworden“, sagt Nehberg.

Eine Woche später, in der Danakil-Wüs-
te Äthiopiens, steigt Nehberg morgens ge-
gen 5.30 Uhr aus seinem Moskitozelt. Er
hinkt auf dem rechten Bein, dort sitzt sein
Metallknie, an beiden Füßen ist die Haut
aufgeplatzt, vom Arbeiten in der Trocken-
heit. Es ist eine steinige Einöde, in der sei-
ne 25 Jahre jüngere Frau und ihr Sohn
 Roman seit fünf Jahren versuchen, eine
Geburtshilfeklinik zu bauen. Die beiden
sollen sein Werk fortführen, wenn er stirbt.
„Ich bin nicht wie Blatter“, sagt Nehberg,
„ich will das Zepter aus der Hand geben.“

Die Nacht hat Nehberg auf dem Dach
eines Baucontainers verbracht, der hier
rumsteht, er könne nicht mehr drinnen
schlafen, sagt er, er brauche nachts den
Wind. Heute will er die Klinik einweihen,
dann soll es eine Konferenz geben mit den
Clanführern der Region, auf der die Ver-
stümmelung unter Strafe gestellt werden
soll. Der Scheich kommt in drei Stunden,
der deutsche Botschafter in fünf. „Die gan-
zen Autoritäten“, sagt Nehberg. 

Er muss noch einen Koranvers für seine
Rede suchen, die Musikkapelle begrüßen
und Petroleum zum Feuerspucken finden.
Später wollen sie im benachbarten Dorf
ein Fest geben und einen Schönheitswett-
bewerb für Kamele veranstalten, aber es
gibt noch keine Kamele. Nehberg schaut
nach draußen, an den Akazien vorbei, er
kennt diese Wüste seit mehr als 40 Jahren,
er wäre fast in ihr verdurstet. Er sagt: „Es
ist eine kamelarme Zeit.“ Dann holt er
Wasser für die Vogeltränke.

Egal was Nehberg gerade macht, er
muss immer eine Geschichte dazu erzäh-
len. Schlangen beispielsweise, Schlangen
seien seine Lieblingstiere, erzählt er, völlig
verkannte Tiere. Er hat sich mal von einem
Felsenpython Probe würgen lassen, um zu
wissen, wie das ist. Die Schlange war vier
Meter lang, und nach anderthalb Minuten
bekam Nehberg keine Luft mehr. Helfer

befreiten ihn, indem sie die Schlange vom
Ende her aufwickelten. Nehberg ist es
wichtig zu erklären, wie das genau funk-
tioniert, sich aus dem Griff einer Würge-
schlange zu befreien. Vielleicht denkt er,
man könnte das Wissen mal brauchen. 

Würgeschlangen also: vom Ende her
aufwickeln. Wildschweine mit der Hand
fangen: im Schlamm eingraben, warten,
bis das Wildschwein kommt, dann die
Hinterläufe packen. Revolver: sind besser
als Pistolen, denn Pistolen muss man erst
mal entsichern, die Zeit hat man häufig
nicht. Gefesselt im Wasser? Man bringt
sich in Rückenlage und nutzt die gefessel-
ten Unterschenkel wie der Fisch seine
Schwanzflosse. Sollte man aber besser
vorher üben. Zähne zieht man nicht, die
ruckelt man so raus, er hat das mal in
einer Hamburger Zahnarztpraxis probie-
ren dürfen. „Ich habe immer diese Ideen“,
sagt Nehberg.

„Rüdiger, wo bist du? Wir brauchen dich
dringend“, ruft eine Mitarbeiterin. Neh-
berg hat die Zeit vergessen. Der Scheich
ist da. Er heißt Mohammed Darassa Mou-
sa, ein alter Freund. Nehberg nennt ihn
seinen „Klitorisscheich“. Er umarmt ihn
und streicht ihm über den Kopf. „Bruder“,
sagt er, „Friede sei mit dir. Hast du noch
deine Tochter auf dem Telefon?“ Der
Scheich ist ein religiöser Führer der Afar,
eines der ärmsten Völker Äthiopiens. Er
hat zwei Handys bei sich, auf einem ein
Bild seiner Tochter, eine Erinnerung an
deren Geburt. Damals kam das Kind nicht,
zwei Tage lang versuchten es die Nachba-
rinnen. Schließlich nahmen sie einen ge-
bogenen Draht und zogen damit am Kopf,
dass die Haut riss. Der Scheich hörte die
Schreie, kam in die Hütte, sah den Skalp
und dachte, seine Tochter stirbt. 

In der Danakilwüste bekommen die
Frauen bis zu 16 Kinder, die Säuglings-
sterblichkeit ist hoch. Doch das Kind des
Scheichs überlebte, die Kopfhaut wuchs
nach, heute ist es ein lockiges Mädchen.
Seitdem setzt sich Darassa Mousa gegen
Verstümmelung ein, er weiß, dass die Ver-
narbung nach der Verstümmelung und die
Verengung des Geburtskanals die Geburten
erschweren. Nehberg braucht Leute wie
den Scheich, er ist auf sie angewiesen, und
man hat das Gefühl, sie brauchen ihn auch.

Auf dem Sandplatz oben an der Klinik
springt eine schweigende, langhaarige
Männertanzgruppe im Kreis, eine Band
spielt dazu immer dieselbe Melodie, davor
sitzen die Clanführer auf Plastikstühlen.
Dann kommt der deutsche Botschafter aus
einem weißen Geländewagen gestiegen,
ein schnurrbärtiger Typ aus Wuppertal. Er
heißt Joachim Schmidt und war früher mal
Angestellter bei der Hessischen Landes-
bank. Er trägt Anzug und eine gepunktete
Krawatte. Nehberg trägt einen goldenen
Hut, den er mal auf dem Flohmarkt in

Dschibuti gekauft hat. Er verneigt sich vor
der Frau des Botschafters und sagt: „Die
sind hier alle nicht so pünktlich.“ Der Bot-
schafter sagt: „Wenn der Flieger pünktlich
ist, was soll dann noch schiefgehen?“ Er
nennt Nehberg „Herrn Nehring“.

Der Botschafter blättert in seinem Rede -
manuskript, stützt sich auf das Rednerpult,
er nimmt das Mikrofon und redet von
Wassermanagement, Bodenerosion und
bemerkenswerten Fortschritten. Dann sagt
er: „Jetzt lassen Sie mich mal schnell zum
Gesundheitssektor kommen, denn das ist
ja das Thema, zu dem wir uns hier heute
alle versammelt haben.“ Die Clanführer
schauen ihn interessiert an, so, wie man
in der Hessischen Landesbank ein großes
Flusspferd betrachten würde. Nach seiner
Rede werden Geschenke überreicht, die
traditionellen Stoffe und Schwerter der
Afar. Schmidt schaut auf sein Geschenk
und sagt: „Made in India“. Nehberg reißt
das Schwert hoch, reckt es den Clanfüh-
rern entgegen und ruft: „Allahu akbar!“
Das verstehen alle. Applaus.

Nehberg begrüßt die Gäste in ihrer Spra-
che, er dankt ihnen, er führt die Hand zum
Herzen. Er gibt ihnen das Gefühl, größer
zu sein als er. Er erzählt eine Geschichte,
die jeder versteht. Nehberg sagt, er sei
auch mal mit dem Kamel durch diese Wüs-
te geritten. Es war Krieg. Er wurde über-
fallen. Doch die Afar hätten ihn gerettet.
Sie hätten ihn mit ihrem Leben verteidigt.
„Heute schulde ich euch etwas“, sagt er.
Deshalb schenke er ihnen diese Klinik.

Die Zuhörer sehen jetzt so aus, als wür-
den sie alles für Nehberg tun. Auf diesen
Moment hat er gewartet. Er sagt: „Im Ko-
ran steht, Allah schuf den Menschen per-
fekt.“ Er zählt auf, welcher islamische Ge-
lehrte bereits eine Fatwa ausgesprochen
hat. Dann sagt er: „Und ich wünsche mir
auch von euch den Mut, den Brauch nun
wirklich zu beenden.“

Wenn Nehberg redet, fließen seine Wor-
te wie Gold. Erzählen ist seine Gabe. Ihm
ist es egal, ob er einen oder zweitausend
Zuhörer hat. Jede Geschichte passt er an
sein Publikum an. Zu Hause, am Mühlen-
teich, erzählt er zwölfjährigen Jungen am
 Lagerfeuer: „Ich kann euch ja mal die Ge-
schichte erzählen, wie sie meinen Freund
Michael Teichmann erschossen haben.“ 
Er weiß dann, dass er ihre Aufmerksam-
keit hat. Hier in Äthiopien beginnt er mit
Kamelen und Tapferkeit. Er braucht das
Publikum, davon lebt er. 

Früher war er mal bei Treffen, zu denen
Vortragsreisende aus ganz Deutschland ka-
men. Sie hatten ihre Wagen voll mit Vi-
deoprojektoren und Hochglanzfotografien.
Wenn sie Nehberg sahen, lachten sie. Er
kam mit einem alten Diaprojektor unter
dem Arm. Sobald er anfing zu erzählen,
hörten sie auf zu lachen. Bei Nehberg kann
der Strom ausfallen, meinte einer seiner
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Zuhörer, und man würde denken, es ge-
höre zur Show.

Nehberg will jetzt Feuer spucken, um
die bösen Geister zu vertreiben. Der Bot-
schafter sagt: „Der weiß, was er will.“ Neh-
berg nimmt einen Schluck Petroleum aus
einer Plastikflasche und sprüht es kräftig
in feinen Tropfen auf die Fackel. Seine
Frau sagt: „Rüdiger, das reicht.“ Nehberg
sagt: „Nur noch einmal.“ Er kann nicht
aufhören. Dann spuckt er, noch einmal,
holt tief Luft für eine allerletzte Wolke,
aber verschluckt etwas vom Petroleum. Er
hustet, würgt. Dann lacht er und winkt in
die Kamera. Der Botschafter Schmidt
 posiert für das Foto. Danach besichtigt er
die Klinik und hält einen kleinen Vortrag
über die Vorteile der Spax-Schraube. Neh-
berg sagt: „Das dauert mir hier zu lange.“
Dann geht er eine Afrikanische Eierschlan-
ge  suchen, die aus dem Terrarium der Kli-
nik geflohen ist.

Am nächsten Tag geht es Nehberg
schlecht, das Petroleum hat sich in seine
Lungenbläschen vorgearbeitet, es ist heiß,
und Nehberg hat unruhig geschlafen,
aber er muss diesen Tag durchstehen. Sein
Ziel ist es heute, dass 40 Clanführer der
Afar unter freiem Himmel, unter Allahs
Blicken, mit öffentlichem Schwur die
 Strafe festlegen für Eltern, die immer noch
verstümmeln. Nehberg denkt an eine

 Strafe von 25 Kamelen. „Das
wäre der Ruin für solche Leute“,
sagt er.

Die Konferenz beginnt. Ein
Gynäkologe aus Kassel hält ei-
nen Vortrag, er erzählt den Män-
nern, was ihre Frauen erleiden,
erklärt die chronischen Infektio-
nen nach der Beschneidung, die
Blutvergiftung, den Urinstau,
den Schmerz beim Geschlechts-
verkehr, die Lebensgefahr bei
der Geburt, die Hirnschäden der
Neugeborenen durch den Sauer -
stoffmangel, den Vertrauensver-

lust der Töchter. Der Arzt redet sehr nüch-
tern von allem, was passieren kann. Wäh-
renddessen servieren Afar-Mädchen Tee
in kleinen Porzellantassen. Die Männer
hören schweigend zu. Dann kommt die
Diskussion.

Die Clanführer sitzen im Kreis, es geht
nun darum, ob sie eine Strafe festlegen
sollen. Aber die Männer sind sich uneins.
Nicht alle Scheichs in Äthiopien sind gegen
die Beschneidung. Dürfen sie überhaupt
entscheiden, ohne dass sich die Scheichs
einig sind? Nehberg weiß, er darf nieman-
den zwingen, die Afar sind stolze Leute.
Es kommt jetzt vor allem auf die Stimme
des lokalen Sultans an, der hier der Dardar
heißt. Der Dardar ist Richter seines Volkes,
er entscheidet bei allen wichtigen Fragen,
auch bei Blutrache und Mord. Er sagt, ein
guter Herrscher müsse gerecht sein. Er
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weiß, alles, was die Tradition verändert,
bringt Unruhe. Er sagt, am Ende kommen
sie mit ihren Problemen immer zu ihm.
Der Dardar ist skeptisch. Bei der Abstim-
mung hebt er nicht die Hand. 

Jeder im Raum weiß, dass der Dardar
beleidigt ist, weil er gestern vor dem Bot-
schafter nicht reden durfte. Man hatte ihn
vergessen. Jetzt stimmt er nicht zu, aus
Protest. Das ist Nehbergs Mühsal: Er muss
jeden Stammesfürsten, jeden Scheich, je-
den Sultan einzeln überzeugen, wieder
und wieder, und manchmal verliert er sie
und muss von vorn anfangen. Er sitzt jetzt
ganz eingesunken, schweigend in seinem
Sessel, unter seinem goldenen Hut.

Nehberg sagt, er komme mit Tieren bes-
ser klar als mit Menschen. Er glaubt, dass
die Menschen die Erde nicht verdient ha-
ben, dass wir uns anmaßen, sie zerstören
zu dürfen, nach purem Gutdünken, aus
Gleichgültigkeit und Verantwortungslosig-
keit. Wenn er auf seinem Baucontainer lie-
ge und in den Wüstenhimmel schaue, dann
fühle er sich manchmal ganz klein, sagt
er, nicht mehr als die Krone der Schöp-
fung, sondern als winziges Mosaik in ei-
nem gigantischen Gefüge. Wenn er der
Schöpfer wäre, dann würde er diese Mo-
nokultur Mensch auf eine angemessene
Menge reduzieren.

Nehberg kann die Clanführer nicht
zwingen. Aber er wird es noch einmal pro-
bieren, sie zu überzeugen, und noch ein-
mal, bis zum Ende. Am Eingangstor der
Klinik tanzen jetzt die Kinder, die sie

schon eingeladen haben, um das Ende des
Brauches zu feiern. Sie wissen noch nicht,
dass die Abstimmung fehlgeschlagen ist.
„Wir danken unseren Eltern, dass sie uns
schützen“, steht auf ihrem Transparent.
Am Abend ist die Stimmung unter den
Mitarbeitern der Klinik gedrückt; Nehberg
hat hohes Fieber, die Hitze, das Petroleum,
auch die Abstimmung haben ihn krank ge-
macht. Nehberg plant in seiner Fieber-
nacht ein neues Treffen mit dem Dardar,
um ihn zu überzeugen.

Der alte Abenteurer glaubt, er sei ein
Tollpatsch, der viel Glück gehabt hat. Er
sagt, dass oft alle seine Ideen völlig be-
schissen fänden. Er hat sie dann trotzdem
irgendwie durchgezogen. Sein Leben ist
ein Appell. Erfülle deine Träume! Aber in
solchen Nächten fühlt es sich eher an wie
ein Albtraum. 

Wenn man Nehberg fragt, wer seine
Freunde sind, nennt er einen, ohne zu zö-
gern. Aber abends mal ein Bier mit ihm
trinken falle ihm schwer, sagt er, das gebe
ihm nichts. Zu seiner Hochzeit lud er nur
seinen Kameramann ein. Sein 80. Geburts-
tag war eine Infoveranstaltung zur Geni-
talverstümmelung im Hamburger Rathaus.
Selbst seine Frau habe er nicht aus Liebe
geheiratet, sagt er, sondern um einen Part-
ner zu haben, für seine Menschenrechts-
organisation. 

Zu seiner Tochter, seinem einzigen
Kind, hat er kaum Kontakt. Er ist ent-
täuscht, dass sie sich nie für seine Ziele
begeistern konnte. Seine Exfrau schreibt,

Selbstverwirklichung sei bei ihm immer
ein großes Thema gewesen. Immer brau-
che er andere dafür, Publikum, oder
Schwächere als sich selbst, sie mögen Afar
 heißen, Aborigines sein. Und dann wieder
wirkt es so, als gehe es Nehberg nicht da-
rum, sich selbst zu verwirklichen. Es wirkt,
als hätte er sein Leben zum Projekt ge-
macht und sich selbst dabei vergessen. 

Ein paar Tage später, Nehberg ist mitt-
lerweile in ein Krankenhaus bei Hamburg
eingeliefert worden, ruft er an. Ja, es sei
ein bisschen was mit der Lunge, aber sonst
gehe es ihm gut. Er muss jetzt fit werden,
er will morgen aus dem Krankenhaus zu
Markus Lanz, ein paar Stunden später wie-
der zurück, die Ärzte wollen ihn noch
nicht richtig gehen lassen. Es gibt noch so
viel zu tun. 

Er will jetzt mit Muftis in Saudi-Arabien
sprechen, außerdem eine Rede bei der Is-
lamischen Weltvertretung halten. Die Ar-
beit in Äthiopien laufe, bald werde der
Dardar auf den Marktplätzen das Ende der
alten Tradition verkünden, er sei sich ganz
sicher. Man solle dringend vorbeikommen,
er habe eine ganz neue Idee, über die kön-
ne er am Telefon nicht reden. Seine Stim-
me überschlägt sich. „Da schreien die Ka-
mele!“, ist sein letzter Satz. Seine Frau
nimmt das Telefon und legt auf. 
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Abenteurer Nehbergs Zuhause im holsteinischen Rausdorf: Das eigene Leben zum Projekt gemacht 

Video: Wie Rüdiger Nehberg
sein Lebensthema fand
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